Romanul este de fapt o scrisoare, lungă, în care personajul principal William Crimsworth își povestește viața. Cartea pare că se bazează pe experiența proprie a autoarei Charlotte Brontë, pe vremea când aceasta studia limba franceză în Belgia.
William Crimsworth, orfan, crescut de unchii săi, ajunge la maturitate când trebuie să-și aleagă drumul în viață. Refuză oferta, poate tentantă a unchilor de a se dedica preoției și de a se căsători cu o verișoară bogată. Alege un drum anevoios de a deveni negustor, bazându-se pe ajutorul fratelui său, Edward.
Își dă seama destul de repede că această viață nu este pentru el. Relația cu fratele său este una tensionată, aproape tiranică. Se hotărește să plece și să o ia de la capăt, la recomandarea unui rival de-al fratelui său, Dl. Hunsden, care-l și ajută să-și găsească de lucru în Bruxelles ca profesor de limbă engleză.
Viața lui William se schimbă când, în clasă, apare o elevă nouă, care este și profesoară de lucru manual și care își dorește să învețe limba engleză. William o descoperă încet pe domnișoara Henri, care îi atrage atenția prin creativitate și seriozitate. Lucrurile se complică când ea dispare fără urmă.
In substrat, romanul se evidențiază printr-o analiză fină a stării umane în diverse ipostaze. William se descrie prin ochii celorlalți, așa cum crede el că este perceput, lăsând cititorul să-i descopere trăsăturile și slăbiciunile.
Autoarea interacționează cu cititorul de-a lungul cărții, îi vorbește direct, cu umor, îl pregătește și în anumite situații, îl intrigă.
„Cititorule, n-ai fost poate niciodată în Belgia? Poate că, din fericire, n-ai cunoscut fizionomia acestei țări. Nu ai contururile ei întipărite în minte, așa cum le am eu?”
Autoarea zugrăvește personajele pornind de la trăsături fizice și ajungând lin la descrierea lor psihologică. În toate aceste descrieri pleacă de la un personaj din carte și generalizează conturând, prin contrast, trăsăturile englezilor, ale belgienilor, dar și ale olandezilor și francezilor.
Este o carte despre viață, despre experiențe, despre decepții, dar și despre ambiție și dorința de a reuși, o carte din care nu lipsesc intrigile și manipularea, fără a fi însă, o carte de acțiune. Ar fi foarte multe de spus, dar nu vreau să vă stric plăcerea de a o citi! Eu am savurat-o!